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Décentralisation, Réseaux Sociaux et
Privatisation de la Violence. Une
Problématique Rwandaise ?
Danielle de Lame
1 Les  sinistres  apothéoses  de  l'ex‑Yougoslavie  et  du  Rwanda,  pour  ne  citer  que  les
génocides les plus connus parmi ceux qui se sont récemment produits, se sont construits,
et ont été analysés le plus souvent, selon les grilles de l'ethnicité. Le mot a fait couler
l'encre,  son usage a fait  couler le sang.  Les tragédies ont nourri  la réflexion.  Il  reste
pourtant  nécessaire,  d'emblée,  d'exprimer une  surprise  devant  des  confusions
persistantes entre communautés et  ethnies et,  en ce qui  concerne les  ethnies,  sur la
croyance au caractère rigide de l'appartenance à tel ou tel groupe. Pour ma part, avec la
plupart de mes collègues, j'y entends un mode identitaire, avec toutes les souplesses qui
s'attachent  aux  processus  d'identité,  espérant  que  la  réflexion  puisse  démasquer  les
problèmes sociaux et culturels d'inégalité et d'aliénation que les références ethniques
structurent sans résoudre, si ce n'est, parfois, par des "solutions finales". Ce n'est donc,
certes pas, en termes de luttes tribales éternelles que les événements rwandais peuvent
être analysés. L'ethnicité apparaît, à la plupart des socio‑anthropologues, comme un
moyen idéologique d'organiser,  et de réduire,  sur une base identitaire culturellement
construite au fil d'une histoire parfois longue, l'accès à des ressources rares. En situation
de crise, les stéréotypes se renforcent. Les discriminations ethniques, parfois rampantes,
prennent un caractère aigu. La violence organisée s'appuie sur ces discriminations au
moment où la politique ne trouvant, ou ne cherchant plus d'autre voie, se poursuit par la
guerre. Gardant à l'esprit ce mot de Clausewitz ("La guerre est la poursuite de la politique
par d'autres  moyens"),  j'espère contribuer modestement,  par  l'évocation de quelques
études  locales,  à  la  compréhension  des  intégrations  (des  "incorporations")  locales
résultant de stratégies nationales et de politiques mondiales, comme le révèlent certaines
pratiques de la décentralisation.
Décentralisation, Réseaux Sociaux et Privatisation de la Violence. Une Problé...
Bulletin de l'APAD, 16 | 2006
1
2 Pour autant que la violence organisée doit être évitée, il semble, en effet, essentiel que les
voies plus pacifiques de la politique restent ouvertes. Pour maintenir cette ouverture, les
canaux et les réseaux réels d'exercice du pouvoir doivent être identifiés, ainsi que les
accès possibles  aux biens les  plus enviés pour ceux que leur position ne gratifie  pas
d'office. L'espoir suscité par tel ou tel projet politique se maintient le mieux lorsqu'il
s'appuie sur la perception de ses chances réelles de succès. La décentralisation pourrait se
concevoir comme l'accompagnement social  d'un processus de changement au sein de
communautés rurales. Si elle se veut démocratique, il faut que sa mise en œuvre donne
des chances à un grand nombre et qu'elle soit perçue comme un gain potentiel pour
toutes les parties en cause. Faute de quoi, la menace d'une perte pour les bénéficiaires
antérieurs à l'introduction volontariste de changements, peut déclencher des violences
réactionnaires.
3 Celles‑ci seront de deux types. Le premier, que je qualifierais de populaire, témoignera
d'un rejet des innovations avec destruction massive de biens symboliquement chargés de
modernité. Les personnes qui ont promu l'introduction des nouveautés sont attaquées,
physiquement ou dans leurs biens matériels, de même que celles qui se sont accaparé
trop exclusivement leurs bénéfices. Des tonalités nationalistes ou xénophobes peuvent
s'ancrer dans la nostalgie d'un âge d'or où miroite une très hypothétique authenticité
heureuse. Le second type de violence réactionnaire sera, au contraire, une autodéfense
politique des bénéficiaires menacés. L'ethnisme fournit alors un instrument idéologique
facile.  Un  milieu  pluriethnique  est  particulièrement  favorable  à  la  manipulation
idéologique, à la manipulation politique des situations et à la création de conflits dont les
fondements réels sont réinterprétés et, de préférence encore, évacués de la conscience.
4 Ces fondements sont économiques. L'économique, cependant, dans les sociétés rurales, et
en particulier  en Afrique,  reste  encore  lié,  dans  ses  interprétations,  à  une vision du
monde particulière et  aux religions locales,  puisque le  succès dépend du respect  des
règles,  y compris la  fidélité au groupe et  aux ancêtres.  Ces "traditions",  qui  constitu
(ai)ent l'ordre efficace de mondes perçus comme totalisants, règlent les rapports entre les
genres, les âges, les personnes de statut divers le plus souvent inné. Organisant des rituels
qui les rendaient efficaces et les fondaient,  ces traditions permettaient d'intégrer des
changements  locaux,  d'incorporer  ceux‑ci  aux  modèles  connus.  Les  changements
socioculturels,  qui  ont  toujours  existé  au  sein  des  communautés  rurales  africaines,
prennent  aujourd'hui  un cours  nouveau.  La  tradition change,  en effet,  de  statut,  est
constamment mise en question, est confrontée à des vues cosmopolites et débattue au
regard  de  celles‑ci,  jusqu'au  cœur  des  sociétés  rurales  africaines  (Beek  1995 :  2).  Le
rythme  accéléré  de  changement  contribue  à  renforcer  l'impression  menaçante  d'un
bouleversement profond, tandis que pour les élites, les enjeux se situent désormais hors
de la société villageoise sur laquelle leur position de pouvoir leur permet de peser en
fonction  de  stratégies  propres,  orientées  vers  des  valeurs  externes.  Cette  maîtrise
différente du changement n'est pas le moindre des facteurs de révolte par rapport à des
inégalités nouvelles.
5 Au  cours  d'une  période,  variablement  longue  selon  les  États,  de  décentralisation
proclamée,  puis  énergiquement  encouragée  comme  panacée  de  la  démocratisation,
l'Occident  a  changé,  plus  d'une  fois,  les  règles  du  jeu  politique  et  économique.  Les
gouvernements nationaux sur lesquels se répercutaient ces changements, notamment à
travers  les  politiques  de  développement,  d'ajustement  structurel  ou  de  campagnes
sanitaires mondiales, ont dû faire des choix. Ils ont dû faire ces choix dans des contextes
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de  dépendance  économique,  et,  quelquefois,  dans  des  contextes  de  telle  rareté  des
ressources locales que la justice et l'exercice actif de la démocratie sont synonymes de
beaucoup d'abnégation et de dévouement. Les politiques nationales sont, en effet, mises
en œuvre par l'action administrative d'agents qui  ont  leurs propres réseaux et  leurs
propres stratégies. C'est à travers ce filtre que les politiques s'inscrivent dans le tissu
social des communautés rurales. Contrairement à de nombreuses analyses politiques des
États post‑coloniaux, l'étude sociologique des réalités rurales montre les liens profonds
entre ces États et les populations paysannes qui constituent leur base de légitimité, autant
qu'une  assise  économique  importante.  Dès  lors,  chaque  "prise"  de  l'Etat  sur  ses
campagnes  se  fait  selon  des  modalités  propres  au  contexte  socioculturel  de  chaque
communauté rurale (Boone 1995).
6 Or,  ces  communautés  sont  elles‑mêmes  en  situation  de  changement  radical,  dans  la
mesure où les représentations du monde, naguère cycliques et contenues en elles‑mêmes,
se  trouvent  mises  en  cause  par  l'ouverture  et  la  réflexivité.  De  l'écroulement  des
certitudes fondamentale résulte la perception d'une menace de chaos, particulièrement
génératrice de violence. Le phénomène n'est pas propre à l'Afrique. Le Roy Ladurie (1969 :
244)  le  décrivait  pour  les  paysans  du  Languedoc :  "Dans  les  deux  phénomènes,
insurrection  et  sorcellerie,  on  retrouve,  en  effet,  de  temps  à  autre,  le  schéma  de
l'inversion,  prolongement  du  rêve.  (...)  Rien  d'étonnant  si  cette  inversion  est  liée  à
certains  types  de  révoltes,  chimériques  ou  effectives,  et  souvent  désespérées ;  car
inverser le monde, le retourner sens dessus dessous, ce n'est pas le révolutionner, ni
même le transformer vraiment ; c'est néanmoins, de façon élémentaire, le contester, le
nier, proclamer un désaccord avec lui." Cet élément n'est pas absent des destructions et
pillages qui ont accompagné le génocide rwandais. Chrétien (1970 ; 1974) l'a déjà relevé
en ce qui concerne une révolte au Burundi en 1934. Il voit, aux origines de cette révolte
locale, une défiance profonde née d'une chute des prix, d'un accroissement des travaux
forcés et d'un bouleversement des rapports d'échange. Lorsque la vie sociale s'imprègne
de l'imminence d'un chaos,  d'autant  plus  total  que la  vision du monde mêle  encore
l'économique et le surnaturel, des héros populaires se lèvent (Crummey 1986), bandits au
grand cœur... ou organisateurs de milices. La moindre étincelle peut transformer la fête
en émeute lorsque s'aiguise la conscience populaire au vu des inégalités (Glassman 1995).
J'ai moi‑même analysé les fondements historiques, économiques et culturels du génocide
et des violences diverses qui l'ont accompagné (de Lame 1996 ; 1997a : 1997b). Le besoin
de restaurer l'ordre pour faire face à l'anxiété politiquement entretenue a, certes, été un
des leviers de l'action populaire. Les motivations des uns et des autres ont été diverses,
mais enracinées le plus souvent dans des frustrations que le "développement", même
"décentralisé",  n'avait  pu  éviter.  Ces  analyses,  j'ai  pu  les  faire  après  avoir  partagé,
pendant trois ans, la vie des habitants d'une colline rwandaise fort périphérique, de 1988
à 1990.
7 Peut‑être faut‑il rappeler, en contrepoint d'un enthousiasme sans doute légitime, que la
décentralisation de l'Etat n'est pas neuve en Afrique noire. Le choix, fait par l'État, de
décentraliser son administration, a connu des précédents à la fin de l'époque coloniale. Le
motif en était un retrait de l'État en voie de désengagement. L'Uganda, le Kenya et la
Tanzanie, ont connu ce type de désengagement. Le cas extrême fut celui de l'Uganda.
Cependant, le mouvement Ujamaa en Tanzanie où Nyerere, dès 1972, tentait de renvoyer
la  planification  du  développement  à  l'échelon  villageois,  constituait  une  forme  de
décentralisation contrôlée et, sous l'angle de la villagisation, coercitive. Au Kenya, Arap
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Moi proclamait, en 1982, une volonté d'allouer des ressources aux districts en vue de
mieux rencontrer les  aspirations populaires  (Barkan & Chege 1989 :  431).  En fait,  les
mesures  de  décentralisation  tentent  de  remédier  aux  écueils  d'une  planification
centralisée,  tels  que  le  manque  d'information  au  sujet  des  besoins  locaux  variés,  le
manque de ressources pour la mise en œuvre de politiques à l'échelon local, le manque de
participation  populaire.  Comme  le  soulignent  certains  auteurs,  une  décentralisation
effective  requiert  un  transfert  de  pouvoir  à  l'échelon  local,  notamment  en  ce  qui
concerne la gestion économique. Cette politique nécessite aussi la présence, à l'échelon
local, de fonds et de compétences suffisants. La décentralisation implique ainsi, en fait, un
renforcement de l'État (Barkan & Chege 1989 : 432‑433). Faute de pouvoir, ou de vouloir,
renforcer l'État par l'apport de personnel compétent à l'échelon local, le renforcement du
contrôle personnel peut sembler une solution. Ainsi, D. Arap Moi, à peine proclamée la
décentralisation,  "intervient  systématiquement  dans  les  processus  locaux  pour
démanteler les alliances,  neutraliser les forces existantes et tenter d'en constituer de
nouvelles" (Kanyinga 1994 : 89). Le mode de contacts entre l'État central et les périphéries
locales,  en  l'occurrence  fortement  teintés  de  clientélisme,  peut  subsister  malgré  les
renversements  d'alliance  et  les  transformations  de  rhétorique.  Le  dilemme
"déconcentration du contrôle central/décentralisation démocratique" (Barkan & Chege
1989) se pose, à chaque fois, en des termes particuliers. De même, c'est dans le cadre
d'enjeux  locaux,  au  plus  petit  échelon,  que  se  pose  la  question  des  relations  entre
population et représentants de l'État, relations où se glissent un, ou plusieurs partenaires
potentiellement très importants comme des représentants locaux d'organisations non
gouvernementales (ONG) disposant de moyens économiques et d'un pouvoir propre.
8 Sur  ce  rôle  important  des  ONG,  le  gouvernement  rwandais  de  la  fin  des  années
quatre‑vingt  ne  se  trompait  pas.  Le  pays,  en  effet,  très  peuplé  et  ne  disposant
pratiquement ni de matières premières ni d'industries, et, en dehors du café et du thé,
d'aucune culture de rente,  dépendait  à l'extrême des apports extérieurs de fonds.  La
stabilité politique, la visibilité des réalisations du développement et de la participation
populaire devaient assurer la poursuite d'une coopération fort inégale avec les bailleurs
de fonds. Le gouvernement de la deuxième république s'était fixé comme objectif, dans le
cadre d'une répartition rurale des bénéfices de cette coopération, que chaque commune
puisse disposer, sur son territoire, d'au moins un projet de développement. Tel était bien
le cas à la fin des années quatre‑vingt. Les projets étaient de tailles diverses, de buts
variés et  de financement hétérogène.  On pouvait  se trouver en face d'un petite ONG
locale,  ou  au  cœur  d'un  projet  tentaculaire  de  développement  étendu  à  toute  une
préfecture  dans  le  contexte  d'une  coopération  bilatérale.  Une  des  mesures  de
décentralisation  visait  à  placer  ces  ONG  et  leurs  projets  sous  le  contrôle  de
l'administration communale, bien au fait de la situation locale mais étroitement liée à
l'administration centrale qui désignait les bourgmestres.
9 Ainsi, Murundi, une colline perdue dans les ondulations escarpées de la crête Congo‑Nil,
colline sur laquelle je m'installais, début 1988, avait été, jusqu'à l'année précédente, le
centre de zone d'un projet de développement rural intégré (ZDR). Le projet venait d'être
remis dans les mains des autorités communales dans le cadre de la décentralisation et de
l'autonomie communale en matière de développement.  Il  s'agissait d'un projet pilote,
dans  lequel  les  organisateurs  souhaitaient  donner  place  à  l'expression  et  à  la
participation de la population paysanne. Même a posteriori, l'option pour la création de
centre  de  développement  rural  intégré  me semble  l'une  des  meilleures  possibles.  Le
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projet ZDR désenclave, à partir de 1980, ce secteur resté à l'écart des voies carrossables,
au cœur de la seule préfecture à n'être pas reliée à la capitale par l'asphalte. Jusqu'alors,
les  seuls  signes  de  pénétration  externes  inscrits  dans  le  paysage  étaient  le  temple
presbytérien,  l'école  primaire  et  un  grenier  collectif  désaffecté  datant  de  l'époque
coloniale.
10 Lorsque j'arrive sur la colline, deux pistes y mènent, qui se rejoignent, face au centre de
santé, à un carrefour où un panonceau à demi effacé annonce encore "à la rencontre",
abrégé du nom que le projet donna à ce centre "à la rencontre du développement". L'une
de ces pistes descend du sommet de la colline où ont été construit une coopérative, un
terre‑plein pour l'abattage du bétail et le marché. Bordée d'une quarantaine de petites
maisons, dont certaines vides et d'autres inachevées, cette piste descend vers le carrefour
que couronnent le centre de santé, les cabarets, le bureau de la banque populaire, des
locaux vacants, dont les vestiges d'une bibliothèque et une table de ping‑pong en béton,
depuis longtemps abandonnée. La construction de ce centre, assumée bénévolement par
les paysans en contrepartie d'une assurance de gratuité illimitée ( !) des soins sur place, a
incité les plus aisés, souvent propriétaires des terrains situés en bordure de la route, à
participer  à  la  construction  de  ces maisons  devenues  souvent  inutiles.  Un  peu  en
contrebas,  on trouve les locaux de diverses coopératives artisanales.  Je suis arrivée à
Murundi un peu moins d'un an après le départ des derniers Européens du projet. Les
travailleurs du centre de santé avaient perdu leur emploi ou n'étaient plus rémunérés.
L'assistant médical en charge, dont l'épouse était la seule infirmière, s'était aliéné la plus
grande partie de la population par ses exactions mais la population,  en ce lieu isolé,
n'osait pas s'opposer à ce spécialiste de la santé. Les querelles entre ce personnage et un
enseignant local qui faisait figure de notable avaient pris, depuis un bon moment, un tour
violent,  sans  que le  bourgmestre  n'ose  intervenir,  en raison de  ses  liens  personnels.
L'assistant médical s'était, en outre, approprié les terres du centre nutritionnel qu'il avait
partagées avec le formateur des potiers de la coopérative, moyennant le don d'une vache,
don  symboliquement  chargé  et  économiquement  rentable.  Le  formateur  avait
démissionné ; il avait acheté un petit terrain et loué une maison où il exploitait un four
privé.  La coopérative,  quant à elle,  ne produisait  quasiment plus,  mais  réclamait  des
subsides  et  finit  par  recevoir  un prix  présidentiel  dont  le  bourgmestre se  réserva la
gestion. Le gérant de la coopérative alimentaire avait démissionné lui aussi et lancé son
propre commerce ; son remplaçant, faute de stocks et face à la concurrence des privés,
n'eut plus à gérer que les "campagnes sorgho". Les taxes ne pouvaient plus être perçues
sur le marché qui se tenait à des heures fort tardives. Si l'atelier de ferronnerie avait
disparu, l'atelier de menuiserie faisait fortune, recevant toutes les commandes officielles
de la commune. Les apports temporaires de salaires et la distribution aux paysans de
rémunérations  à  la  tâche,  avaient  permis  quelques  améliorations  de  l'habitat  et  la
prolifération de cabarets  (17 pour une collines  de 170 unités  familiales).  Pendant  un
certain temps, le projet avait retenu les jeunes hommes dans ce coin perdu, mais avait
peut‑être aussi accru l'attrait pour des emplois rémunérés qu'ils durent ensuite chercher
ailleurs.  Les commerces et les cabarets étaient fréquentés surtout par les enseignants
assez nombreux, par quelques fonctionnaires du centre de santé et par le pasteur. L'Eglise
presbytérienne,  en  effet,  avec  son  temple,  attirait  aussi  du  monde  le  dimanche  et
encourageait une petite coopérative de restauration.
11 Dans la multiplication des fêtes, des réunions communales et locales, les lieux de pouvoir
sont apparus, étroitement liés aux fonctionnaires et à leur lignage. Chaque coopérative,
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ainsi que le centre de santé et la banque populaire, était supervisée par un comité de
gestion qui décidait, notamment, de l'allocation des crédits. S'y retrouvaient, à quelques
variantes près, les mêmes enseignants, le bourgmestre et quelques membres influents des
lignages dont ils étaient issus. Certains des mêmes personnages siégeaient aussi parmi les
anciens de l'Eglise. Ce sont encore les mêmes qui occupaient les premiers rangs lors des
réunions de secteur convoquées régulièrement par le bourgmestre, mais aussi lors des
fêtes communales ou, de façon plus éloquente encore, lors de fêtes privées de certaines
personnalités. C'est à l'occasion de mariages qu'apparaissaient alors d'autres membres
des  lignages  influents,  parfois  moins  instruits  mais  qui  avaient  eu  la  chance  d'être
lauréats de concours agricoles grassement récompensés,  ou parfois,  au contraire,  des
politiciens vivant en ville et qui avaient gravi tous les échelons du pouvoir politique pour
atteindre les proximités du sommet sans avoir perdu leurs assises rurales. L'insécurité
économique et politique croissante, dès la fin des années quatre‑vingt, rendait d'autant
plus nécessaire le maintien de ces assises comme position de repli. Les habitudes bien
enracinées  de  clientélisme  s'entretenaient,  pour  une  part,  de  ce  besoin  des  élites
urbanisées et, pour l'autre, de la rareté des opportunités de progrès pour les enfants des
fonctionnaires de campagne dont la richesse relative fouettait les ambitions. Les voies
étaient,  en effet,  étroites  vers  le  sommet,  avec un taux de 10% des  enfants  issus  de
l'enseignement primaire admis au secondaire et, au total, 5% seulement d'emplois non
agricoles. Même pour les commerçants, l'enrichissement passait par les contacts avec les
fonctionnaires et les gens d'Eglise, réceptionnaires de salaires à dépenser et octroyeurs de
crédit.  Ainsi,  tandis  que  les  banques  populaires  bien  implantées  en  région  rurale
drainaient  une  épargne  provenant  pour  près  de  la  moitié  des  paysans,  ceux‑ci  ne
bénéficiaient.que de 13,5% des crédits alloués (Bart 1993 : 534‑535).
12 Le politique, avec ses caractéristiques locales propres à chaque échelon de la vie sociale,
s'infiltrait  ainsi,  via  la  quasi  totalité  des  institutions,  dans  les  vies  paysannes.  Le
mouvement  coopératif  n'y  échappait  pas  et,  sous  le  couvert  d'une rentabilisation de
l'épargne (fort maigre) des tontines, les autorités viseront même à contrôler les tontines
issues d'initiatives paysannes. En 1990, les bourgmestres étaient encore désignés par le
président de la république. Qu'en était‑il des élections aux échelons les plus élémentaires
des comités de cellule et du conseil de secteur ? Les réalités variaient sans doute d'une
colline à l'autre. Pour ma part, je pus observer de près les premières élections locales à
vote secret, les procédures éliminatoires des candidats non désirables, les accusations
arbitraires  disqualifiant  certains  d'entre  eux,  les  négociations  entre  lignages,  les
distributions de haricots et les fêtes bien arrosées organisées sous des prétextes parfois
inventés. Dans un beau réflexe d'autoprotection, les paysans élirent finalement, comme
conseiller de secteur, un cousin du bourgmestre vivant à l'écart de la colline et considéré,
par eux, comme le plus incompétent des candidats. Ils élirent, par contre, à l'échelon le
plus proche d'eux, des gens fiables, c'est à dire membres des plus anciens lignages et sans
liens avec la commune.
13 Ces années‑là, où le spectre de la famine et du sida planait sur des campagnes appauvries
et sans perspective (de Lame 1996 ; 1997 a ;b ;c), les paysans les décrivaient déjà comme
apocalyptiques.  Le  réveil  de  querelles  ethniques,  l'austérité  économique  et  les
répercussions  du  programme  d'ajustement  structurel  ajoutaient  au  sentiment
d'instabilité. Le décorum politique, sous ses aspects modernes autant que sous ses aspects
de convivialité empruntés à une tradition reconstruite pour les besoins de la deuxième
république, s'épanouissait (de Lame 1996). Ces rituels de convivialité prenaient, chez les
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élites,  des  allures  ostentatoires.  Les  vaches,  signe  d'amitié  entre  personnes  aisées,
circulaient dans un cercle restreint de possesseurs capables aussi de les acheter ; signe de
soumission,  elles  circulaient  aussi  dans  le  contexte  de  relations  moins  égalitaires  et
s'accumulaient au sommet de la pyramide. Les libations qui marquaient toutes les fêtes
prenaient, elles aussi, un trait ostentatoire, puisque les plus riches pouvaient démontrer
leur pouvoir d'achat en abreuvant une assistance nombreuses de boissons en bouteilles,
qui ajoutait une référence cosmopolite à la consommation parallèle de bières locales.
Ainsi, les symboles de relations anciennes persistaient, et même, jusqu'à un certain point,
c'était  ces  relations  elles‑mêmes  qui  demeuraient  vivaces.  Le  recours  aux  symboles
anciens  permettait  d'entretenir  l'illusion  de  la  persistance  de  relations  dont  ne  se
maintenait plus, en ce qui concerne les relations des élites avec les paysans, qu'un style,
et un style avantageux pour les élites. Les redistributions devenaient, avec la complicité
des victimes, une mise en scène, progressivement insuffisante et incapable de masquer la
disqualification sociale d'une masse écartée de l'accès aux biens que les élites désignaient
comme essentiels. A vrai dire, l'ordonnancement des rituels festifs censé faire accepter la
situation, la rendait d'autant plus manifeste.
14 Je n'ai plus visité la colline après 1990. Un recours à la littérature (Marysse, de Herdt &
Ndayambaje 1994) a complété mes observations et les nouvelles reçues par courrier. J'ai
ainsi pu comprendre comment le "gros commerçant" que j'avais connu sur la colline
s'enrichit au point de construire, en ce milieu de nulle part, la première maison à étage
baptisée par lui du nom de l'hôtel du Président. Que devinrent, entre‑temps, canalisés par
les  voies  du multipartisme naissant,  les  jeunes  hommes sans  terre  suffisante et  sans
perspective d'emploi, éveillés aux bénéfices de l'accès à une modernité que valorisaient
les élites en s'en réservant l'accès ?
15 Une réponse, également locale, m'est fournie par un chercheur américain qui séjourna
dans deux communautés rurales des environs (Longman 1995).  Sur l'une de ces deux
collines,  il  a pu observer les mêmes alliances où se mêlent les liens familiaux et des
intérêts  politiques,  ecclésiastiques  et  mercantiles.  Le  caractère  imperméable  de  ces
réseaux aboutit,  dès  1992,  à  une  émeute  menée  par  de  jeunes  hommes.  Leur  action
criminelle  exprimait,  manifestement,  des  tonalités  de  protestation  politique.  Leurs
frustrations seront ensuite politiquement canalisées et ils participeront à un massacre de
Tutsi auquel la plupart de la population refusa de prendre part (Longman 1995 : 19). Sur
une autre colline, où le pasteur n'avait pas partie liée avec les autorités politiques mais
encourageait  les  initiatives  paysannes  et  prenait  la  défense  des  paysans  face  aux
autorités, la population entière refusa de s'en prendre aux Tutsi : ce sont des miliciens
venus d'ailleurs qui se chargèrent de la sinistre "besogne". Sans aucun doute, comme le
souligne  l'auteur  de  l'article,  "le  désastre rwandais  illustre  l'extrême  ténacité  de
dirigeants autoritaires et les voies que leurs supporters sont prêts à suivre pour protéger
leurs privilèges" (Longman 1995 :  20) 1.  C'est l'étude minutieuse, à l'échelon local, des
réseaux  relationnels,  qui  permet  d'identifier  les  canaux  de  ce  pouvoir,  certes
déconcentré, mais jamais décentralisé dans le sens où la décentralisation serait aussi la
garantie d'une autonomie locale accrue. Cette décentralisation purement d'apparence,
renforcée encore par des mesures de libéralisation et de privatisation, fournit, en réalité,
des moyens supplémentaires à ceux qui sont jaloux de leur pouvoir et se sentent menacés.
Ceci devrait sans doute inciter les partenaires du Nord à la prudence dans les incitations
au changement, même qualifié de démocratique, et les pousser à mener des négociations
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au cours desquelles la possibilité de transformations sans perdant majeur serait prise en
compte, plutôt que la menace d'une perte totale d'influence pour les gens en place.
16 J'ai tenu à évoquer la vie sociale d'une colline rwandaise qui me fut chère dans les années
où commençaient à se faire sentir les effets d'une crise profonde et des mesures adoptées
par les pays bailleurs de fonds parce que, à ce niveau, était manifeste l'étanchéité des
voies d'accès au progrès pour la plupart de la population rurale. Dans un pays que les
milieux  de  la  coopération  internationale  considéraient  à  l'époque  comme  un  succès
redorant des blasons ailleurs quelque peu ternis, cette région servait de laboratoire social
pour la mise en place de méthodologie de gestion participative. Un ouvrage remarquable,
dont les enseignements restent extrêmement utiles,  s'en inspira (Clément et  Tjoelker
1992).  Les  relations  des  développeurs  avec  les  populations  rurales  étaient
particulièrement proches en comparaison avec ce qui se produit le plus souvent dans le
cadre des projets de développement. L'ensemble du contexte historique, de l'État jusqu'au
plus petit niveau de chaque colline, faute d'être connu, a pu, malgré tout, jouer à plein
sans être identifié. Dans ces conditions, même le meilleur des projets s'intégrait dans les
stratégies locales sans pouvoir accompagner un changement dont les acteurs importés ne
connaissaient pas les codes.  Lorsqu'un contre‑pouvoir local  existait,  incarné dans des
personnalités totalement indépendantes de l'administration locales et promotrices des
initiatives paysannes, les mots d'ordre génocidaires n'eurent pas d'effet (Longman 1995).
L'organisation du génocide apparaît comme le fait d'une clique politique aux abois dans
un contexte socio‑historique particulier, caractérisé notamment par une bi‑polarisation
ethnique sur un fond unique de langue et de culture. Le déroulement des événements à
l'échelon  local,  par  contre,  illustre,  à  plus  d'un  endroit,  l'autonomie  relative  de  la
population  rurale,  mais  aussi,  souvent,  des  phénomènes  de  panique  devant  des
bouleversements très rapides de société sur lesquels la population se trouve sans prise
aucune,  et  des  réactions  de  désespoir  et  de  rage,  en particulier  chez les  jeunes.  Ces
sentiments,  en l'occurrence,  ont  été  détournés  vers  un bouc  émissaire  que l'histoire
rendait facile à désigner. Pour en revenir au thème de notre colloque, la comparaison
entre les deux situations que décrit Longman illustre, au niveau local, l'importance d'une
pratique démocratique, d'un contre‑pouvoir réellement populaire et d'une autonomie,
fut‑elle dans la pauvreté la plus dénudée, face à une pyramide du pouvoir étanche à toute
suggestion de partage. Si la violence est la poursuite de la politique par d'autres moyens,
il est important que la population dispose d'autres moyens politiques que la violence.
17 Tout au début des années quatre‑vingt‑dix, déjà, décentralisation et démocratie étaient
deux  mots  très  souvent  accolés.  L'énoncé  du  premier  semblait  devoir  magiquement
provoquer la réalisation du second. Le second, quant à lui, a pris peu à peu toutes les
colorations du libéralisme économique et encouragé la privatisation de l'entreprenariat.
Nous avons vu, ci‑dessus, qu'en l'absence d'une véritable volonté démocratique, c'est à
dire d'une dévolution des pouvoirs à l'échelon local avec contrôle du fonctionnement
démocratique  des  institutions  à  cet  échelon,  les  proclamations  peuvent  s'avérer  un
simulacre à l'ombre duquel peuvent s'épanouir tous les opportunismes. Derrière le mot
d'ordre, comme l'a souligne Felix (1996), les logiques sont plurielles, de l'économique au
politique en passant par l'humanitaire. Pour des populations qui seront, en tout état de
cause,  soumises  aux  répercussions  de  la  politique  d'ajustement  structurel,  le
désengagement de l'État peut cependant constituer une chance de gérer au mieux les
ressources locales. Le paradoxe est alors que, si la décentralisation doit être le moyen de
la démocratie, le rôle de l'État serait de créer les conditions d'un contrôle démocratique
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des pratiques locales et de fournir aux communautés (un mot derrière lequel peuvent
aussi se cacher des réalités à identifier) les experts nécessaires. Un dialogue d'un nouveau
type devrait alors laisser plus de place aux organisations non gouvernementales, comme
experts et comme intermédiaires.
18 L'administration,  aussi  bien  que  les  ONG,  ne  peuvent  cependant  agir  dans  la
méconnaissance des réalités rurales diverses et des aspirations réelles des ruraux. Le "kit"
complet  du "retour du pouvoir  au terroir",  pour reprendre une expression malienne
(Kassibo ]997 : 10) se produit sous la poussée de mesures de démocratisation promues de
l'extérieur, des bailleurs de fonds ou des gouvernements des États africains eux‑mêmes.
Même dans le cas où le gouvernement, comme ce fut le cas au Mali, se soucie de faire
accepter  les  réformes  administratives  à  une  population  sensibilisée,  des  maladresses
peuvent  se  produire.  Kassibo  (1997 :  11)  mentionne  qu'au  Mali,  le  redécoupage
administratif  "n'a  pas  pris  en  compte  les  régimes  de  propriété  foncière,  puisqu'ils
n'entraient pas dans ses prérogatives". Ne pas inclure ces considérations dans la réforme
témoigne d'une méconnaissance ou d'un mépris des réalités rurales. Les administrateurs,
il  est  vrai,  emboîtent  le  pas  à  une  littérature  qui  a  contribué  à  faire  percevoir  les
campagnes comme homogènes, les groupes sociaux comme figés et les "ethnies" comme
éternelles.  L'approche dynamique des processus de changement internes aux sociétés
paysannes témoigne de réalisme autant que de respect. L'approche du développement
selon le  genre  est  un aspect  de  la  prise  en compte  d'une  intégration des  idéologies
occidentales  en milieu rural  en mutation économique.  Dans la  mesure où les  ruraux
gèrent encore l'économique à travers des lois propres imprégnées d'un rapport religieux
au monde, leur milieu est en mutation totale. La tâche de l'expert en développement, quel
qu'il  soit,  devient  une  tâche  d'accompagnateur  des  transformations  localement
souhaitées en fonction d'un cadre en changement. Ceci implique, notamment de la part
de volontaires persuadés du bien fondé de leurs objectifs, une reconsidération de leurs
intérêts propres dans leur recherche du bien des autres, une révision de leurs stratégies,
du professionnalisme et, quelquefois, beaucoup d'abnégation. Ces ONG peuvent aider les
paysans  à  se  constituer  comme  acteurs  à  part  entière  dans  les  négociations  avec
l'administration  et  éviter  que  la  décentralisation  ne  se  transforme  en  une
déconcentration renforçant les assises rurales d'intermédiaires politiques émanant du
centre.
19 Quel  intérêt  aurait  l'État,  pourrait‑on  se  demander,  à  laisser  se  constituer  ces
contre‑pouvoirs locaux ? L'intérêt est à plus long terme et concilie sans doute les logiques
plurielles mentionnées ci‑dessus. La stabilité politique relative apparaît encore comme la
condition la plus acceptable d'un développement qui fasse de l'Afrique un partenaire
économiquement rentable face à une opinion publique de plus en plus sensible au marché
des catastrophes. L'instauration de régimes démocratiques apparaît, à son tour, comme
une garantie de stabilité respectueuse des droits des citoyens et citoyennes. Or, comme le
montrent à l'envi les études fondées sur des travaux de terrain assez approfondis, la
dichotomie villes campagnes s'accentue. La concentration des ressources monétaires en
ville est une cause de cette situation. Et cette concentration résulte, pour une bonne part,
de la concentration en ville des institutions économiques en rapport avec l'Occident. Les
villes se tournent, de plus en plus, vers le paradis scintillant de l'Ouest ou du Nord et
l'afflux monétaire international est prioritairement redistribué dans les villes, au point de
rendre la survie de celles‑ci quasi indépendante des régions rurales. La ruralisation des
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marges  urbaines  procède,  elle  aussi  de  cette  dynamique  et  saigne,  au  moins
temporairement, les campagnes d'une fraction active des populations agricoles.
20 Les plus frustrés n'ont alors parfois plus d'autre ressource dans l'accès au "progrès" que
de rallier des armées ou de trafiquer aux marges d'un État qui a perdu sa légitimité. La
décentralisation administrative pourrait bien être une alternative unique au chaos ou au
recours  à  des  violences  structurantes,  à  condition  qu'elle  ne  constitue  pas
l'institutionnalisation d'une disqualification, mais, au contraire, celle d'une ouverture du
centre à ses périphéries.
21 Ces  mesures,  que  l'Occident  soutient,  ces  dernières  années,  à  titre  d'équivalent
démocratique,  sont  appliquées  dans  des  contextes  périphériques  eux‑mêmes  en
transformation. Les transformations des périphéries rurales, induites par ceux qui "ont le
pouvoir de changer les règles du jeu" (Beck 1995 : 2‑3) s'opèrent selon l'histoire propre de
chaque communauté et les jeux stratégiques de ses acteurs. L'accès aux ressources est
l'élément essentiel de structuration sociale. Or les politiques modifient les voies d'accès
aux ressources. Les valeurs des différentes ressources changent, elles aussi, mesurées à
l'étalon d'une économie monétaire et d'une culture cosmopolite diversement accessibles.
Trop d'études sur le développement se centrent sur la politique au détriment de la prise
en compte des relations propres des populations locales avec leur environnement. Ces
études, il est vrai, sont longues à réaliser, souvent difficiles à mener, et d'autant plus
difficiles  que  le  contexte  est  prompt  à  s'approprier  toutes  les  chances  de  maintenir
l'équilibre dont bénéficient les élites en place. Elles sont surtout difficiles parce que leur
nécessité reste peu perçue, l'APAD constituant un forum intermédiaire quasi unique entre
les développeurs et les chercheurs.
22 La vision qu'ont la plupart des développeurs, membres autochtones ‑ souvent inclus ‑ de
l'administration,  de  la  communauté  rurale  où  ils  entendent  agir,  est  celle  que  leur
transmettent les élites locales, en particulier les élites les plus modernes, imprégnées de
culture importé. Le fossé peut être grand entre la vision du monde de ces élites (celles‑ci
accroissent parfois volontiers la distance réelle) et celles de la population paysanne. Les
deux types de vision connaissent en outre des variantes, en fonction de l'âge, du sexe et
du statut social, bref, en fonction de la perception d'un horizon culturel plus ou moins
large et  de  l'option pour  certains  types  de  stratégies.  Les  malentendus  peuvent  être
fondamentaux. entre des ruraux encore imprégnés d'une vision cyclique de l'histoire et
prêts à se battre pour renverser une situation dans une optique de fidélité au passé, et des
élites qui promeuvent le "progrès", les choses "qui vont de l'avant" comme le disent les
Rwandais (amajyambere).  Kassibo (1997), Ouedraogo (1997), moi‑même et bien d'autres,
insistons sur les perceptions différentes des réalités qu'ont les développeurs et les gens
des campagnes. C'est à ce niveau, peut‑être plus qu'au niveau du développement d'un
entreprenariat privé, que ce situe la dévolution du pouvoir ("empowerment"). Il s'agit,
pour reprendre les mots de Kassibo (1997 : 17) d'''étendre le cercle d'exercice de l'autorité
administrative". Dans un contexte culturellement aussi mouvant que celui des Afriques
rurales d'aujourd'hui, la disqualification, souvent masquée, de fractions importantes de la
population, est porteuse de risques considérables. Pour conclure, je porterai une réponse
à  l'interrogation  du  titre  de  mon  exposé.  En  effet,  lorsqu'on  l'analyse  comme  la
canalisation politique de jacqueries menaçantes, le génocide rwandais apparaît comme la
résultante extrême d'une disqualification sociale massive. La décentralisation, quand elle
réalise  son  but  d'accompagnement  démocratique  de  la  mondialisation  et  des
transformations radicales qui en résultent, peut être la seule voie encore possible pour
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gérer  une  redistribution  des  inégalités  sans  creuser  davantage  encore  le  fossé
économique et socio‑culturel entre les villes et les campagnes.
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NOTES
1.Sur le rôle des autorités dans le génocide, voir, e.a., le rapport d'African Rights et le très
bon ouvrage de F. Keane.
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